Ngồi xe hơi, bụi vào, em kéo kính

Mẹ lội bùn cấy lúa nắng đeo lưng

Đòn gánh cong như mặt đời không phẳng

Mồ hôi rơi đẫm ướt những con đường

Đi trong mây nao nao lưng chừng biển

Lưng chừng ta lưng chừng dốc núi trầm

Kỳ cọ mãi tim chẳng thành đá cuội

Rửa một ngày nhẵn bóng vết vô tâm

Trăm câu thơ cứ tang bồng hồ thỉ

Từ ngữ thì thào những giai điệu kiêu sa

Chiều nhớ, làm thơ gửi mẹ già lội ruộng

Gọi đến khản hơi con chữ chẳng hiện ra...